铁马冰河入梦来

——36979部队百名老兵欢聚岳阳侧记

湖南日报·华声在线记者 徐亚平 实习生 罗小旦 杨海

有一种情感只能用心去感受、用心去珍藏，它超出了朋友的界限和范畴，这就是战友情。4月13日，连绵细雨在岳阳的天空中纷飞，遽然变冷的天气却无法浇熄老兵们心中炙热如火的兴奋与喜悦，南疆军区36979部队的百名老兵从天南地北而来，相聚在洞庭湖畔、岳阳楼下，叙离情，诉衷肠，回味激情燃烧的岁月。

“无人区”的敢死队

南疆军区36979部队驻守在海拔5000多米左右的昆仑山，负责叶城至阿里一线的通信。1975年，岳阳籍军人吴斌良受命组建36979部队，这支喀喇昆仑山上的雄鹰部队的创建实现了北京与昆仑山和西藏阿里的第一次通话，首都的光辉照进了雪域高山。

在海拔5000多米的高山，许多来自平原的战士会发生缺氧现象。“我把他们扶起来，马上给他们喂粥，一星期后才恢复过来。”郭宝城在担任副营长时，接手的7个新兵里有6个都出现了高原反应，上山便直直地倒在地上。

新疆民间流传着一句话：“天不怕，地不怕，就怕红柳滩到多玛。”为啥怕?“因为那里是365公里无人区。”老兵杨新安却不以为然，他觉得那一段路是他生命中最珍贵的一段路，百姓嘴里的禁区是他们的阵地，也是他们的青春。作为指导员，张群武以“一不怕苦，二不怕死”的思想指导全体战士，边疆的艰苦生活磨砺了战士们坚忍不拔的心。“在昆仑山上，我们需要穿着10多公斤的衣服在雪地里前行，但战士们从来不叫苦。”吴斌良对记者说：“战士们特别能吃苦。”

忆往昔，峥嵘岁月稠。湖南常德老兵陈春华回忆说，1978年，为响应祖国驻守边防的号召，他报名入伍，当时才20岁，随后在喀喇昆仑山阿里天空防区和平均海拔4000米到7700米的帕米尔高原上服役了30年。2001年9月，部队在边境封控时，出现了雪崩，他与战友们被困在帕米尔高原上48小时，在零下30多度的恶劣环境下，没有吃的、喝的，手脚耳朵都已冻烂，但心中却想着祖国的荣耀、尊严高于一切，最终坚持了下来。他在30年的服役中失去了两个亲人，一个是自己的大儿子，被水淹死时才两岁，另一个则是自己的亲弟弟，由于在帕米尔高原缺氧而引起了脑癌，在25岁时就已牺牲……

去年8月，57岁的杨新安重回南疆，登上昆仑山，感慨万分。“一碗西红柿炒蛋，令我泪流满面，那里发生了翻天覆地的变化。”40年前，每年大雪封山物资紧缺，战士们只能以罐头为主食，今天的一碗西红柿炒蛋则是那些年他们奋斗的青春留下的印记。

新时代的“通信员”

“我不图名利，只是觉得不能忘记这份战友情。”石文庄19岁入伍前往新疆，在退伍多年后搭起了36979部队战友沟通的桥梁。他创建“南疆维护营”微信群，主动担起战友们相互联络的新时代“通信员”。在记者打算一一采访他们时，老兵李龙军激动地问道：“我们是一个营的，怎么能分开采访呢?”这应该就是郭宝城嘴里的“战友情就是兄弟情”，兄弟如手足不可分离。

一个具有凝聚力的团队，总少不了一个有胸怀的领导者。在36979部队，吴斌良就是那个受到众人尊崇与牵挂的领导者。“我们湖南战友只有14名，选在岳阳聚会是因为我们的吴政委在这，我们牵挂着他。”石文庄还说吴斌良有“四大”：职务大、年龄大、威信大、做人做事伟大，给战友们如长兄般的关爱，也给战友们长兄般的严厉。4月14日，吴斌良收到了一份特殊的礼物——弹壳合成的拐杖。“这是军人的情结，我懂政委的心。”这个礼物是他的老兵杨新安用弹壳亲手为他制成的，他把他对军旅生涯的怀念和对吴良斌的尊崇全部注入这个特殊的礼物中。

从四川成都而来的王正文，今年62岁，他时常想起那段与战友们一起同甘共苦的日子，想同昔日战友再见上一面，今天他的梦想终于实现了。“那从生死患难中走出来的友谊是永远不能忘记的。”他激动地告诉记者。见到战友后，他马上和大家亲切地交流，话语间尽是对往昔的眷恋。

老政委的赤子心

“带好领导班子、做好政治工作、抓好部队建设，吴政委的全部心血都倾注在上面。”曹宝成谈到部队建设时说。老兵们对此都引以为豪。“战士们对我的批评没有意见、不抱成见，还常对我和我家人给予帮助，我很感激!”作为政委，吴斌良一直严格要求自己和自己的兵，“没有严格的纪律，部队不能称之为部队。”

提拔战士时，吴斌良有精确标准：“文化程度高，作风好，能力强。”不考虑任何个人恩怨，即使受过批评的战士也按条件转干。郭宝城笑笑说：“年轻脾气倔，认死理，受到了政委批评，但他还是很公正地提拔我。”但对郭宝城来说，吴斌良对他影响最深的不是提拔。“我结婚时，政委给我提了两个不能：‘不能请客，不能收礼’，我的婚礼便一切从简了。”人生中仅有一次的婚礼没有大张旗鼓，也没有华灯结彩，却是他一生中最宝贵的经历。“现在中央强调反腐、要保持清廉，我想那时候我们便做到了。”

岁月带走了吴斌良的青春，却在他的脊梁上永远刻下了军人的标记。74岁的吴斌良从军24年，转业后一直保持着在部队的作风，按时起床、睡觉，只吃馒头。聚会上，吴斌良向许多年不见的战友们表达了亲切的问候。

吴群从小随父亲吴斌良在部队生活，视父亲的战友如家人，在聚会的人力、物力、财力上给予极大的支持。“这算是圆了父亲40多年的愿望。”

“你们在南疆立下汗马功劳，在家乡建设中也是功臣。”岳阳市委原常委、军分区原司令员胡罗涛亲切看望36979部队来岳老兵时夸道。“战友战友如兄弟，革命把我们召唤在一起……”聚会上，一首应情应景的《战友之歌》，让在场战友们仿佛又回到了曾经的岁月，那幕幕回忆涌上心头，老兵们泪水夺眶而出……

愿时光不老，有峥嵘岁月挂怀。(摄影：彭宏伟)