(作者 岳阳市第十四中1302班 段友康 )
记得读中学时的那条幽静小道,年久的石板路如同龟壳上的裂纹,顺着道路两旁,似镶嵌的花边,远远望去,煞是好看。每个清晨,在路边热闹的小摊上买一杯热乎乎的豆浆,拎着妈妈刚煮好的茶叶蛋,沿着这条小路,总会遇到一位老人,静静地坐在自己的单车前。
老人已年逾六旬,身板虽瘦弱,但看上去还算硬朗。只是头早已光秃,许是在风吹日晒中失去了踪影。老人的面容棱角分明,稀疏的眉角下那双灰灰但明朗的眸子顺次连接起来,勾勒出一幅黑白山水画,年轻时应该是个俊俏的小伙子。他坐在路旁,身前放着一块写着“单车修理”字样的牌子,在等候需要修车的人。
我想也许是附近街道唯一修车的人,技术不错,他的生意总是很好。总是看到许多不同的单车在他那儿修,男式的、女式的、带花的、小童车、三轮车……常常看到他将单车拆开,零件弄得到处都是,过路的行人到他那儿习惯性绕开,皱着眉头匆匆离去,而老人脸上堆满了笑,满是歉意。闲暇时偶尔唱着两句戏曲选段,残缺的吐字和走调,经常弄得过路的学生哄堂大笑,他也总是自得其乐地呵呵几声。
一天野外骑车,我从坡上摔下来,轮胎被钉子扎破了,车身也被刮得遍体鳞伤,只能一推一拐的来到他跟前。他忙招呼我坐下,扶扶老花镜,俯下身子仔细看了看车子,抬头对我说:“受伤严重,马上手术。”还真幽默。只见他细致地把轮胎拆下来,用修车工具对扎破的地方进行打磨,涂上胶水,打上补丁,如此反复了几次,试了试水,胸有成竹地说:“可以了。”又把轮胎安好,充了气,耐心地将车身刮伤的地方用砂纸磨平,又拿喷筒将刮去的颜色喷上,直到很难发现刮痕为止。一双布满老茧却又灵活的双手,在车身四处游离,拆、装、磨、喷一气呵成。就象一个小孩摆弄他熟悉的玩具,轻车熟路。
轮胎补好后,试了试,还真灵活如初。心里很高兴,突然想到,我还没跟他讲价的,不会漫天要价吧!我小心翼翼地问:“多少钱啊?”他伸出一个手指。“十块?我身上没带那么多,只有五块钱,下次再给你……”“是一块,不是十块。”“啊!”出乎我的意料,我不禁脱口而出“这么便宜!”他说:“是的,学生又没得什么钱,修车的人多半是你们这些骑车读书的,哪里要得多!下次来打气,不要钱!”
后来,我读高中了,很久没有走过那条路,也没有遇到过那位修单车的老人。暑假,小区马路边来了一群施工的人修车棚,一打听原来是来安放城市免费租赁自行车的。几天后,街边到处都是崭新灵巧的自行车,大家渐渐开始习惯于它们的存在,扔掉了自家的旧单车。我猛然想到,会不会影响老人的修车生意?傍晚,我特意骑车来到那条熟悉的小道,去看那位老人。嗬,人气还真旺,一把大大的遮阳伞下坐着三、四位老人在聊天,他看到我来了,笑眯眯地打招呼:“打气啵?”我点了点头:“多少钱?”“不要钱!”“打气还是不要钱啊!现在人人都去骑免费的自行车了,您的生意还怎么做啊?”“还好还好,生意是差些,但还蛮热闹。没有事我们一起聊天,也很快活!”
后来,听常去他那儿坐的隔壁爷爷说,他的儿子在外地工作,家里还有个糖尿病的老伴,几十年来,他一直照顾着她,儿子从外地回来要他在家里歇着,不再出去劳累了,他执拗地不同意。或许是为了减轻儿子的负担,或许是自己这种闲不下来的性格,或许是放心不下这些“老顾客”......
于是,每天依然可以看见这位老人在马路边,还是在那块醒目的“单车修理”牌子,时而唱着小曲,时而与来往路人谈笑风生,时而操起家伙摆弄他的玩具。清晨、傍晚,老人开摊、收摊,骑上吱吱呀呀的单车,宛如一只小曲,在那条熟悉的青石小道上,留下一路轻快的音符。
指导老师:李婷婷
岳阳要闻
- 谢卫江主持岳阳市委理论学习中心组2025年第十次集体(扩大)学习
- 打造内陆开放新高地!虞公港公路疏运体系正式通车
- 岳阳3县市跻身全国县域旅游榜!
- 双向奔赴建功业!岳阳让流动党员有“家”更有为
- 李挚到湘阴县开展“七一”走访慰问并为基层党支部讲党课
- 打造内陆地区改革开放新高地 开放岳阳拥抱世界
综合新闻
- 守护碧水蓝天,岳阳秸秆治理的“刚柔之道”
- 近期两次试飞圆满成功 岳阳迈入低空经济发展快车道
- 这项国家级创新创业大赛,即将在岳阳举办
- 致敬榜样 凝聚“三农”力量 岳阳市农业农村局召开“七一”表彰大会
- 周末岳阳市仍有阵性降雨 6月30日后转晴热高温
文明机关
- 书香浸润基层!《独立思考·李时平文集》捐赠仪式在岳阳县举行
- 一群好人 满城春风!汨罗市营造崇德向善之风推进文明城市创建
- 用爱为生命续航 云溪26岁小伙捐献造血干细胞
- 书香浸润心灵 阅读伴我成长——云溪区2025年“书香云溪”全民阅读暨版权宣传周系列活动启动
- 奋战100天·决胜旅发会 ⑪丨老人家门常开为哪般?老巷改造背后藏温情
法治聚焦