李玲，一名普通的“格格”。2016年3月，岳阳楼区全面推行网格化管理，47岁的李玲从办事处下到社区，成了一名网格员。一年多时间，处在社区服务末端，面对着322户老城区住户、104个门面，从信息收集到服务、便民。伴随着网格化管理的建设，李玲尝尽了“格格”的苦乐酸甜。

47岁，一切从零开始。没有跟居民打交道的经验，对网格这个新事物很是陌生，又害怕拖社区的后腿……转岗后的李玲顾虑重重，十几个晚上辗转反侧难以入眠。老公激励她说：“相信你能拿得起放得下，我们军人的家属是值得期待的！”老公和孩子成了她最坚强的后盾，她起早贪黑走街串户时，他们承揽了所有家务，还充当她的情绪垃圾桶，默默地支持她。

每次敲门，李玲都很忐忑，不知道门开后，将面临什么样的情景？佩戴着工作牌，手提着工作包，却常常被怀疑是骗子，不知道被多少居民拍过照。有时是一阵嫌弃：“不是有事找网格员吗？有事我们会找你的，我们很忙，快走开！”有时会莫名其妙劈头盖脸地开骂。这里是岳阳最早的老城区，很多居民在破旧的居民楼生活了几十年，对政府的诉求很多。在巡查走访中，李玲也体味到了人间冷暖疾苦。

上观音阁的商铺大都是经营干货，老板们成天不是忙着做生意，就是忙着清理货物。一说网格，门店都进不去。李玲便在那里买东西，攀老乡，想尽各种方法套近乎……不到两个月，李玲完成了所有信息录入，现在再去，老板们都热情地招呼她进去喝茶，留她吃饭。而居民们，也在她一而再再而三上门之后，从拒绝提供信息，到主动帮助核实信息。李玲说，这种转变，让她找到了存在感，也逐渐爱上这份工作。

2018年1月10日，李玲再次来到朱沁家，发现漏水墙壁脱落后，赶紧拍下来向社区反映。这是一个特殊的家庭，2004年夫妻俩双双下岗，后来靠打零工谋生，两年前丈夫被查出胸腺癌，朱沁举债20多万为丈夫治疗。人的一生接连遭遇不幸，社区可以做些什么？李玲分别向民政、工会、计生等部门反映，又一次次带着真情走进她家……现在，朱沁很喜欢笑，他们一家很温暖，说起李玲，她说“就像我的家人一样”。

当走进漆红蓉家时，李玲不敢相信，城区还有这么困顿的家庭。这是典型的老公房，公厕在楼梯间，厨房搁置在走道。还没进门，尿壶、剩菜、杂物的混合气味齐涌过来，让人不由地反胃呕吐。五口人挤在不到三十平米的两间房里，到处堆满了杂物。父母已经80岁高龄，漆父半身不遂卧床不起，漆红蓉是精神二级残疾，10岁的双胞胎儿女，在一个小方凳上支一块木板写作业。看到这样的情境，李玲很是心酸。

作为网格员，该为他们做点什么？社区马上购买了书桌椅送到了漆红蓉家。回到家里，李玲清理了一些儿子的衣物和鞋子，又买了一些文具和毛巾，周末约上老公和孩子一起去看望。那次之后，助残日、春节，她都会给他们送去社区和自己本人对她的慰问和祝福。这一天，她又陪着香港的志愿者们一起去慰问。

每天巡查后，格格们要作记录，22个月，李玲工作日志已经有很多本了。现在居民有什么问题，都乐意找她反映解决，她也一一记录下来。临近年关，她回头翻着这些日志，陷入了思索：网格管理共建之后，除了推进政府部门积极作为，如何引导社会力量深度地参与到社会治理中来？

只有600多天，李玲“格格”就要退休了。作为一名“格格”，她最大的心得是：把居民当作自己的亲人对待，把工作当作事业来做，一定会有不一样的收获！李玲说，很庆幸工作生涯中拥有最后这段时光。在居民眼里，她做得怎样，政府就是怎样。2018年，她要继续当好这个“管事妈”，搭建起居民与政府之间的桥梁。（岳阳新闻网记者 周明花 摄影 明子）