2019年9月，休完产假的黄珍返回城北学校任教，担任一年级的班主任。戴眼镜的她相貌清秀，温文尔雅，极具亲和力，办公室同事称她为珍珍老师。

（正在给孩子们上课的珍珍老师。）

开学报到第一天，黄珍在食堂旁边认识了小振同学（化名）。小振有点与众不同，他满头大汗，裸露着胸膛，趴在栏杆上，黄珍问他为什么不进教室，他一声不吭。

当晚，黄珍就联系了小振妈妈，得知小振五岁时被检查出身患儿童孤独症。开学没几天，就有校值日生来投诉，说小振在食堂门口、体育室、舞蹈室随地小便。任课老师也来反映，说他总是无故扰乱课堂秩序。

黄珍把小振请到办公室，小振一脸无辜，好像所有事情跟他毫无关系。经历过几次惊心动魄的课堂突发事件后，黄珍自己也变得惶恐不安，忧心忡忡，内心的纠结与迷茫无法言说。她不知道如何把这个班带下去，感觉度日如年。

正当黄珍决定以书面形式向学校请求，让小振休学或去特教学校学习时，有件事改变了她的想法。那天放学，小振妈妈来接孩子，黄珍向她反映小振的不良记录。一向隐忍的小振妈妈动怒了，指着孩子厉声训斥：“你究竟要我怎么样？老师包容你，爸爸妈妈包容你，同学包容你，大家都忍着你，让着你，而你还是这么不听话，你究竟要我怎样？”谁知话音刚落，小振就扑向妈妈，又扯又打。泪流满面的妈妈绝望地嘶吼：“打吧，你就打死我吧！打死我谁会管你！”说完便失声痛哭起来，委屈和无奈之情令闻者心酸。

黄珍恻隐之情不禁油然而生，她想：父母又能怎样呢？他们痛苦而无奈。“这是每一个善良的人都不该逃避的！无论结果如何，我都要真心接纳他。”她坚定了决心，把看管和教育小振当作日常工作中最重要的一部分。

为了消除其他家长的顾虑，黄珍不厌其烦，和家委会进行了一次又一次深入细致的交流。家长们的理解和支持，给予黄珍莫大的鼓舞。班上同学和一年级老师也对小振关爱有加，让他感受到无微不至的温暖。

为了帮小振创造更好的环境，黄珍在班上规定：不得在教室大声喧哗和追逐打闹，必须保持教室安静；如遇到小振情绪发作，不得围观起哄，要立即报告老师。随着对小振的深入了解，她也找到了一些应对的方法。当小振抱着头，嘴里发出“呼呼”的声音时，黄珍知道要发作了，便用手摸摸他的头，温和地说：“没事，我不是说你呢。”当小振纠缠其他同学时，黄珍千方百计引开他的注意力，风波瞬间烟消云散。

孤独症是一种常见的儿童神经发育障碍疾病，目前尚没有根治的办法。但通过家校一年的努力，小振发作的次数越来越少了，对噪音的抵抗能力也有所增强，有时还能接受批评的声音，在室外转悠的时间少了，喜欢看漫画和写作业，懂得关心人，能听从劝告，对黄珍十分信任和依赖。看到小振的转变，黄珍无比欣慰。

有一天放学，小振看着阴沉沉的天空对黄珍说：“我有翅膀，带你飞。”黄珍心头一震，问他：“飞去哪？为什么要飞？”他说：“要下雨，回家！”“多么单纯的孩子啊!虽然他生病了，可还是懂得别人对他的好。”那一刻，黄珍含着泪笑了……

尽管如此，小振的未来仍不容乐观。有一次黄珍跟小振妈妈聊天，问她为什么不再生一个孩子。小振妈妈说：“如果生了，就没时间和精力来照顾小振了。我这辈子最大的希望，就是让小振融入正常的社会生活。”

黄珍被感动得热泪盈眶。“可怜天下父母心啊！不是所有的耕耘都有收获，不是所有的付出都有回报，这可能是一场无望的守候。不求结果，无问西东，就让我们再次携手，用一颗平常心静待花开吧！”黄珍目光坚毅地和小振妈妈约定。

（通讯员 张琰）