湘超，为何总能让我们热泪盈眶？

12月14日晚，湘超淘汰赛1/4决赛上演焦点对决，岳阳队虽然遗憾告负长沙队，但整场不屈的表现也震撼了全场。

看台上，痴心不改的岳阳球迷迟迟没有退去。有人用力鼓掌，直至双手通红；有人相拥而泣，任泪水划过脸颊。

从仲夏之夜战斗到初冬时节，湘超赛场不仅记录了岳州军的成长轨迹，更见证着一座城市的脉搏如何与一支球队同频共振。

球员每一个奋力争顶的瞬间，每一次竭尽全力的防守，身后都矗立着一群不知疲倦的“第12人”——无数岳阳球迷，用鼓点、跳跃与呐喊，在看台上开辟了第二个战场。

时光倒带，关于岳州军球迷的画面已深深烙进记忆：

首战主场告捷，看台上那片初生的红色，为家乡奏响了第一支凯歌。那贯穿九十分钟、从未停息的呐喊，更成了此后每一场比赛里，雷打不动的背景音；

当“北平王”魔咒如阴云笼罩，一群汉子在寒风中赤膊上阵，“血战到底”的鲜红大字与无数手印交织，那是一座城市沉默的誓言，也是燃烧的战旗；

远征每一个客场，那抹流动的岳阳蓝逆涌进对手的腹地，在异乡的看台上筑起最坚实的堡垒。这种“千人同心、为城而战”的场景，让个体与城市的荣誉深度绑定；

……

置身这片人海，一个疑问如鼓点般反复撞击着内心：究竟是怎样一种力量，能让如此庞大的人群，乃至让一座城的人，将自己的心跳与悲喜，都牢牢系于一支球队？又是什么，驱使他们风雨无阻地坚守于此，与球队同呼吸、共命运？

有人说，看湘超比看中超更“得劲”。只因这里的球迷，更加炽热；只因这里的看台，装着最滚烫的人间烟火。这里的爱，原始、不加掩饰，能灼痛你的眼眶。

而铸就这温度的，并非遥不可及的球星，而是一群让你我无法不动容的普通人。他们的故事，交织着最朴素的热爱、最固执的行动，以及对家园最深沉的眷恋。

湘超联赛的到来，让岳阳许多热爱足球的人找到了一个相聚的理由。

岳州军球迷协会的成立，最初只是源于一个简单的想法：家乡有了自己的足球队，总得有人去现场加油。

岳州军球迷协会会长姚志远是一位足球老师，他和身边一些懂球、踢球的朋友张罗起了这件事。初期球迷会置办旗帜、喇叭、横幅、焰火等开销，是他们自己先垫上的。

后来，协会通过招募会员、收取每人100元的会费来维持运转。会员在入会后，能得到一张球迷卡、一件球迷服和一条围巾，也便于统一购买比赛的球票。

加入球迷群体的人，有上班族，也有自己做生意的，有年轻人，也有年长一些的。可以说，这是一个纯粹的趣缘圈子，无关乎职业，也无关乎任何社会标签。

这个圈子的特别之处在于，它以一种温和的方式自然生长——资深球迷播下了最初的种子，但它很快在更广阔的情感土壤里扎根生长。

“协会目前已有近八百名会员。”姚志远表示，但每场比赛看台上的球迷数量，远不止这个数字。“远征长沙时，站在我们助威方阵里的球迷，已经超过了五千人。”

他说，这五千人中，许多是并未加入协会、却自发前来的市民和在外乡工作的岳阳人。许多人的加入，就是出于对家乡的认同感和归属感。“他们不一定非要看懂比赛，就是单纯地想为咱们岳阳队加个油。”

于是，每场比赛的看台上，不少“伪球迷”最初可能连点球、角球、越位都弄不明白，但这并不妨碍他们被现场的热浪感染。

资深球迷、岳阳女婿陈海生对此感受颇深。他不仅自己沉浸于球赛，更乐于将这种体验传递给家人。

“我老婆和孩子原本不看球。”陈海生说，“我带他们看了岳阳对衡阳的直播，虽然结果略有遗憾，但不影响他们从此关注这支队伍。”

在他看来，这份遗憾也是足球的一部分——足球是圆的，一切皆有可能。那种令人扼腕的不甘，最易引发人们的共鸣。

“说到底，对足球的热爱，就是对运动与生活的热爱，是对敢打敢拼精神的唤醒。”陈海生说，更重要的是，岳州军是在为城市争光，“代表岳阳的队伍，我们没理由不支持、不热爱。”

成为一名真正的岳州军球迷，其标志不在于拥有会员卡或穿上球迷衫，而在于一次次亲身投入那些充满仪式感的集体行动。

“岳阳之前的足球看台文化几乎是零。”岳州军球迷协会领喊人袁赛坦言。他曾是“龙之队”战斗组的鼓手，拥有15年的看台助威经验。正因如此，袁赛从第一场球开始就十分关心岳阳队，并全身心地投入到看台文化建设。联赛后半程，“龙之队”球迷会的女领喊麦姐也加入了岳州军看台。

这些旗帜性的代表，被姚志远视作关键转折。“他们像是一把钥匙，为岳阳打开了足球看台文化的那扇门。”

这把钥匙开启的，是一套有纪律、有组织的助威体系。“看台文化最重要的就是纪律性。”袁赛说。球迷协会设有专门的纪律部，负责在现场监督协调，确保助威团动作整齐划一，将所有人的热情统一到共同的节奏中。

每个比赛日，集体的助威仪式从赛前“炸街”开始。无论晴雨，球迷们以浩荡队伍与激昂战歌点燃城市街道，这已成为唤醒集体战斗状态的固定前奏。

进入看台，分工明确的助威体系高效运转：作为“神经中枢”的领喊人发出指令，掌控全场节奏；战旗部舞动巨幅标识，战鼓部同步擂响震撼节拍，而作为“尖刀队伍”的战斗部，则引领全场90分钟不间断地呐喊、歌唱与跳跃。

对于新成员，协会提供统一的助威培训，通过学习特定的战歌与口号，新人能迅速掌握这套“语言”，在共同的鼓点与声浪中消除陌生感，完成从旁观者到参与者的转变。

更具开创性的是，岳州军球迷共同创造了湘超赛场的多个第一，这是群体共同创造的标志性文化仪式。

他们制作了联赛首个巨型Tifo——面对永州队，看台上展开巨幅“后羿射巴蛇”图案，巧妙融合地域传说与竞技隐喻；最后一个主场，则用温情可爱的“功夫熊猫”点燃全场，这也是对岳阳文旅资源的宣传。

他们还在湘超赛场第一个玩起“纸片雨”、冷焰火，第一个协调球迷乘坐高铁专列，方便远征球迷往返。这些从无到有的突破，不仅让岳阳的看台文化提升到了一个全新的高度，更让每一次的参与都成为大家值得骄傲的集体记忆。

球迷们则以纯志愿的方式支撑着这一切运行。有人捐赠物资，有人赞助经费，有人在每个比赛日挥舞战旗、擂响战鼓、维护方阵的秩序……每个人都在用具体行动，为“岳州军”这个共同身份添砖加瓦。

最终，集体行动凝聚为一种可见的成长轨迹。从最初的生疏到如今无论主客场都能瞬间“燃烧”的看台，这也正是集体身份被反复演练、确认并强化的过程。

正如姚志远所说，岳阳球迷的氛围是“慢热”却“燎原”的。从口号到方阵，都是一步步点燃的。而最重要的，是它带动了一群又一群人，点燃了他们深埋心底、亟待释放的爱：对这支球队的爱，对这项运动的爱，对这座城市的爱。

足球、球迷各地都有。是什么让岳阳球迷区别于其他地方的球迷？那一定是其间蕴含的、被这片水土所浸润的城市精神。

在网上，很多人都评价岳阳球迷有一种难能可贵的包容心。这份包容，在低谷时更为真切。

当球队遭遇多轮不胜时，看台上的回应不是抱怨，而是更加齐整的“战斗，岳阳队！”当对阵株洲，开场便告失球甚至出现乌龙球时，球迷的助威声浪不降反升。

赛后，他们所做的也远不止于鼓劲。

在社交平台上，鲜见苛责，更多的是自发地分析战术、讨论阵容，给出建设性的“场外复盘”，并为承受巨大压力的球员筑起一道温暖的保护墙。

这并非不在乎成绩、不在乎胜负，而是源自一种更深刻的内驱力：除了眼前的输赢，大家更关注球队自身长远的成长轨迹。

这种关注，不再刻意比较岳阳队是否强于别的队伍，而是看球队是否“一场打得比一场好”，是看球员们有没有在一次次的奔跑与冲撞中，超越了自己上一场的模样。

因此，当球队最终止步八强时，那份“胜败乃兵家常事，来年再战”的豁达才显得如此真诚而有力。大家期待的，是脱胎换骨，是凤凰涅槃，是卷土重来。

这种态度，恰恰呼应了脚下这片土地的品格——八百里洞庭的波澜壮阔，孕育不出狭隘的爱，它教会生活于此的人们何谓开阔、何谓坚韧。

湖水有涨落，赛季有春秋。这种由特有地理人文环境孕育出的“大湖心态”，使得热爱能够包容一时的风浪，而将目光投向更远的航程。

本轮赛季岳阳队虽然已经止步，但比赛中所孕育的文化与传统却不会就此消失，而是渗入城市的血脉。

看球，早已超越一项周末消遣，它重构了这座城市的生活节律。周末奔赴球场，已成为许多岳阳家庭新的仪式。

在比赛日，家人朋友相约看台，共同呐喊；赛后，关于某个精彩瞬间和争议时刻的讨论，会一直延续到下一个比赛日。

这是一种对线下真实参与的“夺回”，是在数字化时代，对集体情感与城市共同体的珍贵重建。

同时，它也悄然改写着城市的未来。如今，在岳阳的许多校园里，课间回荡的不再只是流行歌曲，还有岳州军的战斗旋律。这旋律是种子——让孩子们了解湘超、爱上奔跑，在他们心中种下“将来要代表岳阳参赛”的梦想。

足球，在这里成了一条直观的纽带，连接起个人成长与城市荣耀，让“岳阳”从故乡的名字，变成一个值得大家为之奋斗的精神坐标。

（李金贵 唐清 彭正阳）

责编：王相辉

一审：张颖琳

二审：徐典波

三审：姜鸿丽

来源：岳阳发布