双赢的失败

王红川

做班主任的幸福是什么？大概就是能陪着孩子们在操场上晒太阳、流大汗、经历输赢，再看着他们从跌倒的地方自己爬起来。一个篮球，一片球场，就能装下几十个孩子的喜怒哀乐，也装下一个班主任数不清的操心与牵挂。

六年级篮球赛通知下来那天，教室里炸开了锅。宇航第一个跳起来，眼睛亮得像两颗星星，扯着嗓子喊：“老师！这次咱班必须拿第一！”俊豪跟着举手，梓涵也小声说想试试。我站在讲台上，看着他们那股子热乎劲儿，心里也跟着燃起来。我暗暗盘算：班里这几个主力个头不矮、配合也默契，只要训练到位，拿下比赛问题不大。

课后训练正式拉开帷幕。我陪着他们一遍遍练运球、跑位、投篮。宇航投篮手势总往右偏，我手把手帮他纠正；俊豪防守脚步跟不上，我脱了外套亲自上阵当陪练，球鞋摩擦地板的吱吱声从日头高照一直响到暮色四合。宇航无数次擦着汗说：“老师您放心，稳赢！”我嘴上说“别轻敌”，心里却已经开始期待冠军奖杯的样子。

比赛那天，阳光很好，操场边围满了人。我心里像揣了只兔子，又紧张又期待。上半场比分交替上升，下半场梓涵一个漂亮的三分命中，我们一度领先4分！还剩最后两分钟，这可不就是三根手指捡田螺——十拿九稳了。

万万没想到，对方突然改变战术，连追两个三分，比分在最后30秒被反超。终场哨响——我们以两分之差惜败。宇航愣在原地，一把扯起球衣蒙住脸，肩膀剧烈抽动。梓涵蹲在地上，双手抱头。我的心像被狠狠揪了一下，准备上前安慰。

就在这时，对方队伍里传来几句刺耳的嘲笑：“这水平也太‘菜’了吧！”声音不大，但像针一样扎过来。宇航猛地扯下球衣，眼睛通红，青筋从脖子爬到太阳穴，攥紧拳头嘶吼：“走！找他们去！”几个队员呼啦全站起来：“老师！他们打‘黑球’，还骂人。”宇航嗓音带着哭腔，拳头在抖。

说实话，那一刻我脑子“嗡”地一下，心里也蹿起一股火。练了那么多天，输了两分，对方还嘲讽，搁谁不窝火？可就在冲动冒头的下一秒，我猛地清醒了。班主任和普通人的区别是什么？普通人可以跟着一起冲动，但班主任不行。这一拦，拦的不只是他们的拳头，是他们以后面对失败时的第一反应。

我本能地冲过去张开双臂：“站住！都给我站住！”他们愣住了。我深吸一口气：“跟我回教室。”

教室里很安静，只有急促的呼吸声。我看着他们红着的眼眶，先开口：“把拳头松开。我比你们还委屈，但冲上去打一架，赢了嘴仗输了风度，那才叫真输了。先不看别人，看自己。”

我打开比赛视频：“一起看，只看自己，不找裁判不骂对手。每一个失误，谁的责任，自己认。”

第一遍，没人说话。第二遍，梓涵嘴唇动了动又抿住。第三遍我按了暂停，梓涵持球犹豫两秒被断。“这球……”他深吸一口气：“我的，我犹豫了。”继续播放，俊豪被人一步过掉，他低头：“我的，脚步没跟上。”一个接一个，孩子们主动认领失误。宇航最后开口：“最后一球我不该硬投，梓涵在后卫空了。”梓涵没抱怨，轻轻点了点头。

“问题都找到了，怎么解决？”俊豪先站起：“我加练滑步，每天十分钟。”梓涵：“我练快速出球，接球就传。”宇航攥了攥拳：“我练分球，以后看到空位就传，不逞强。”

“那以后再遇到嘲讽，怎么办？”宇航沉默了一会儿，抬起头，眼睛里的火光变了，更沉更稳。“用篮球说话。骂回去没用，赢回去才行。”梓涵接了一句：“实力不够，喊破嗓子也没用。”俊豪也站起来：“今天输球，就是技不如人。与其生气，不如练到他们心服口服。”我靠在讲台边，没再补充。该说的，他们自己说完了。

情绪平复了，但事情还没完。我不能让孩子受委屈。我带着宇航、梓涵找到对方班主任，客观陈述情况，播放了视频。对方班主任通情达理，叫来那几个同学，孩子们红着脸鞠躬道歉。我把宇航、梓涵推上前：“握个手，赛场是对手，场下是朋友。”两双小手握在一起，宇航嘴角终于露出比赛后的第一个笑意。我心里那块石头才算落了地。

回到教室，我在黑板上写下两个字：输赢。

“今天比分上输了，但成长上赢了。未来遇到更不服气的失败，是像火药桶炸掉，还是像今天这样——先冷静、找内因、提升自己？”

孩子们眼睛亮晶晶的。我一字一句地说：“输不起的人，永远赢不了未来。”教室里安静了几秒，掌声“哗”的一片响起了。

那一刻我突然觉得，与其说是我在教育他们，不如说他们也教会了我：教会我如何在一地鸡毛里稳住自己，如何在愤怒中守住理智。陪着孩子跌跌撞撞地成长，自己也在跌跌撞撞地成长，这大概就是做班主任最大的幸福。（作者系华容县长工实验学校教师）

责编：王相辉

一审：刘澳京

二审：徐典波

三审：姜鸿丽

来源：湖南日报·新湖南客户端